第二十章 借刀杀人

一、清晨

正月十三，辰时。

前门大街又热闹起来了。卖豆汁的挑子摆在道牙子上，酸溜溜的味儿飘得老远。卖切糕的推着车，拖长了调子喊：“切糕——枣儿多——”拉洋车的缩着脖子等活儿，车擦得锃亮，车把上挂着布掸子。

沈砚坐在车行门口的马扎上，手里捧着碗豆汁，就着焦圈慢慢喝。他喝得很慢，眼睛却往街对面扫。街角那儿，一个穿灰棉袍的人蹲着抽烟，眼睛时不时往车行这边瞟。生面孔，昨儿个下午就在那儿了，今儿个一早又来。

他收回目光，把碗里最后一口豆汁喝干净，站起来，进了车行。进屋之后，他把那几本从东交民巷小院里偷出来的小册子从怀里掏出来，摊在桌上。日文，他看不懂，但那上面的数字，他认得——频率，波长，发报时间。

那批货，是电台。那几本小册子，是密码本。那些东西，是从日本运来的，给谁用的？给那边的人用的。那边的人，要在北平架电台，发报，传情报。他想起那个姓金的，想起疤脸，想起周翻译官，想起刘德柱。他们都是这条线上的人。他们背后，还有一个人。那个人，在等这批货。现在货到了，那个人，该露面了。

但他不能自己动手。那批货藏在小院里，门口有人守着，硬闯不行。就算闯进去，把东西毁了，那边的人也不会伤筋动骨——他们还会再运一批来。得借刀杀人。他想起林墨，那个《北平晨报》的女记者，那个军统的人。她把胶卷看得比命还重，她查日谍暗杀案查得眼睛都红了，她身上透出的赤红色光——是警惕，也是极强的好胜心。她需要情报。他需要人手。可以合作。

但在这之前，他得先去一趟清韵茶馆。苏晚卿那边，昨晚说好了今天给消息——那批货到底是谁的，她该查到了。

二、茶馆

沈砚从车行出来，拐进一条小胡同，七拐八绕，把街角那个盯梢的甩开，然后从另一条胡同穿出去，走到清韵茶馆门口。茶馆刚开门不久，伙计正在擦桌子。看见沈砚，他迎上来，压低声音说：“沈爷，苏掌柜在后头等您。”

沈砚点点头，跟着伙计穿过大堂，进了后院。苏晚卿正坐在廊下喝茶，面前摆着一壶茶，两个杯子。看见他进来，她指了指对面的椅子：“坐。”

沈砚坐下，看着她。苏晚卿给他倒了杯茶，说：“你昨儿个夜里，又去了那个院子？”

沈砚心里一动，脸上没动：“您怎么知道？”

苏晚卿没回答，端起茶杯抿了一口，说：“那批货，我查到了。”

沈砚说：“谁的？”

苏晚卿说：“三井洋行。但收货的人，不是姓金的。”

沈砚说：“是谁？”

苏晚卿把茶杯放下，看着他说：“是日本军方。那批电台，是日本陆军省首接拨过来的，走的是外交邮袋的通道。姓金的只是个中间人，负责收货、转运。真正的买家，是日本驻北平的特务机关。”

沈砚说：“特务机关？”

苏晚卿点点头：“山本机关。头目叫山本诚，日本特高课的课长。他现在还在东京，但这批货一到，他很快就会来北平。”

沈砚的呼吸停了一瞬。山本诚。疤脸姓山本，这个山本诚，跟疤脸是什么关系？他问苏晚卿：“山本诚跟那个疤脸——”

“山本一郎是他的侄子。”苏晚卿说，“山本一郎在北平干了两年脏活，杀的人够枪毙十回了。现在他叔叔要来，是来替他扫尾的。”

沈砚攥紧了拳头。扫尾。扫谁的尾？疤脸的？姓金的？还是——刘德柱的？

苏晚卿看着他，说：“那批货，是用来干什么的，你知道了吧？”

沈砚点头：“架电台，监听、干扰、发报。”

苏晚卿说：“对。北平城里现在有好几部电台在运转，有的是我们的，有的是军统的，有的是延安的。他们要把这些电台，一部一部找出来，掐掉。然后——架他们自己的。”

沈砚沉默了一会儿，说：“所以，我爹当年查的那批货，也是山本机关的？”

苏晚卿说：“是。你爹查到了那批货的来路，还没来得及报上去，就死了。”

沈砚说：“刘德柱知道这些？”

苏晚卿说：“刘德柱知道一部分。他知道那批货是谁的，知道是谁运的，知道是谁杀的。但他不知道全部——他只知道他该知道的，不该知道的，他不敢知道。”

沈砚站起来，把那几本小册子从怀里掏出来，放在桌上：“这是密码本，我从那个院子里偷出来的。”

苏晚卿看了一眼，没动。

沈砚说：“我看不懂日文，但上面的数字，是频率和波长。这些东西，得有人管。”